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Capítulo 6 
 

Figuras históricas, vidas psíquicas e 
racionalidades políticas da indiferença 1 

 
Eric Hamraoui 2 

 
 

Um homem não pode viver verdadeiramente sem ser cidadão e sem resistir. 
Indiferença é abulia3, parasitismo e covardia. 

Antonio Gramsci 
 

Nesta presente contribuição, iniciadora de uma reflexão mais ampla 
a ser perseguida no tempo vindouro, sobre a questão da indiferença, 
proponho-me voltar ao sentido e às figurações históricas desta, as quais 
lançam luz sobre a indecisão por vezes existente entre ela e aquilo que 
chamamos de coragem. Este último equívoco coloca um problema de 
natureza ética, política e ecológica: o da definição de uma coragem que 
aparece tão inseparável da indiferença quanto a sombra o é da luz; o de 
uma coragem práxica na origem da aceitação alegre dos efeitos 
devastadores da industrialização associada à ideia de progresso (Fressoz, 
2012). Em segundo lugar, nos debruçaremos sobre a definição de ilusões 
próprias ao conteúdo da vida psíquica da indiferença, incluindo aí os 
fantasmas sociais de normalidade e adaptação com base no exemplo do 
conto de Herman Melville (1819 – 1891), Bartleby, o escrivão. Ilusões que, 
como veremos por fim, a partir da obra de dois pensadores europeus do 
político, que são Antonio Gramsci (1891 – 1937) e Ortega y Gasset (1883 – 

 
1 Traduzido por Lucas Lazzaretti, Doutor em Filosofia pela PUC / PR. 
2 Maître de conférences em filosofia habilitado a dirigir pesquisas no Centre de Recherche sur le Travail et le 
Développement do Conservatoire National des Arts et Métiers (Paris). 
3 Diminuição patológica da vontade. 
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1955) – o primeiro associa a indiferença à abulia e à covardia, o segundo a 
associa com a sufocação da experiência concreta dos indivíduos pela 
abstração –, constituem uma fonte de neutralização da ação e da 
sensibilidade. 

 
Definições e figuras históricas da indiferença 

 
Em que sentido se entende precisamente o termo indiferença e o que 

designa o fato de ser indiferente? Podemos falar de um “estado mental 
[que não contém] nem prazer, nem dor, nem é uma mistura de um e de 
outro” (Assoun, 1989, p. 346)? Não podemos ver aí, de maneira mais 
positiva, a expressão da preconcepção de não haver nenhum dos dois? O 
que podemos concluir dessa ambivalência da noção de indiferença? Não 
podemos, em certos casos, associá-la àquela da coragem? 

 
Entre privação de singularidade, neutralidade e inércia 

 
Emprestado do derivado latim tardio indifferentia, o termo 

“indiferença” designa um “estado” desprovido de singularidade, tanto no 
nível material, como um “estado físico que não apresenta nada de 
particular”, quanto no nível psicológico (Rey, 1992/2004, p. 1812), 
designando o “estado de uma pessoa indiferente”, sem traços de caráter 
salientes. 

A essa ideia de privação de caráter somam-se as de neutralidade e 
desengajamento expressas no uso do adjetivo indiferente, emprestado do 
latim indifferens4, “nem bom nem mau”, “aquele que não se preocupa” 
(Rey, 1992/2004). Esse adjetivo está relacionado também à ideia de 
indistinção, então de indecisão entre a existência de um interesse, ou sua 
ausência, que uma coisa apresenta antes de significar a franca ausência de 
interesse ou importância de uma coisa – ou de uma pessoa que não inspira 
nenhum sentimento de amor (Corneille). Por fim, no século XVII, sugere 

 
4 Termo formado por Cícero para traduzir o grego adiophoros, “não diferente” ( Rey, 1992/2004, p. 1812). 
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a ausência de qualquer decisão de tomada de partido, ou a perda ou 
mesmo a desorientação do sentido da ação, na medida em que o 
indiferente é aquele “que não tende a tal coisa, ao invés de tender para tal 
outra” (ibid.). Daí a concepção derivada, na ciência e na filosofia, da 
indiferença como ausência de força capaz de modificar um estado5 de 
inércia ou uma tendência entrópica, como aquela sustentada pelo 
antropoceno (Stiegler, 2016). 

 
Uma figuração paradoxal da coragem 

 
Originalmente afirmada como privação de singularidade, 

neutralidade e passividade, a indiferença às vezes é despertada, 
paradoxalmente, por aquilo que nos afeta no mais profundo de nós 
mesmos, à maneira de certas formas de ansiedade que estão na origem de 
sistemas defensivos de natureza racional. Assim, longe de ser alheia ao 
regime da afetividade, a indiferença pode desempenhar o papel de 
interface entre o nível afetivo e o racional. 

Esse papel desempenhado pela indiferença explica seu caráter 
ambíguo, manifestado, no plano histórico, pela existência de uma zona de 
afinidade entre a produção daquilo que o filósofo e teólogo Paul Tillich 
(1952/1999, p. 48) designa sob o nome de “sistemas protetores de 
coragem”6, destinados a enfrentar a angústia multifacetada, e aquilo que 
chamaremos de sistemas de indiferença. 

Assim, a coragem estóica, que tenta enfrentar a angústia ôntica vivida 
diante do destino e da morte – reforçada pela angústia ligada ao confronto 
com o vazio e com o absurdo7 –, no final do período antigo, gera uma 
indiferença para com os tormentos do destino8. A coragem de crer em uma 
possível redenção, contra a angústia moral da condenação ligada à 

 
5 Um corpo indiferente é aquele em que nenhuma força é exercida capaz de modificar sua condição. 
6 Rey (1992/2004), p. 1812. 
7 Angústia que deu lugar ao nascimento do ceticismo antigo (Tillich, 1999, p. 45). 
8 A ataraxia e a adophoria estoicas correspondem a um estado de indiferença livre das coisas ou dos bens (saúde, 
riqueza) que não estão diretamente associados a uma ideia de vida moral. 
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pecaminosidade do ser humano, no final da Idade Média (Tillich, 
1952/1999, p. 46) suscita, em segundo lugar, uma indiferença para com o 
peso do determinismo teológico. Por fim, no sentido social, político e 
industrial (Laval, 2007) do termo, a coragem da ação transformadora do 
mundo (Tillich, 1952/1999, p. 47)9 que enfrenta a angústia espiritual 
vivida diante do vazio e do absurdo quanto ao não-ser espiritual, 
predominante durante o período do humanismo renascentista, seguido 
pelo racionalismo iluminista, se converte em indiferença para com o 
destino da natureza (Bertrand, 2019), a partir da qual os homens 
procuram tornar-se “mestres e possuidores” (Descartes, 1637/1963, p. 
634). 

Esta última sequência histórica é a premissa da revolução industrial. 
Está na origem da emergência de um sentimento de aceleração de todos 
os ritmos de vida e de um atraso da espécie humana com relação ao 
desenvolvimento de suas próprias possibilidades (Stiegler, 2019). Isso 
levou ao abandono da tradição de observação nascida do pensamento 
analógico do Renascimento, na origem da produção das primeiras 
descrições das espécies animais de acordo com sua superfície, sua cor e 
sua textura (Bertrand, 2019). Ela provocou a deserção do campo do 
maravilhar-se (Morizot, 2020) diante da perfeição da natureza e do 
homem (Carvallo, 2017) em favor da paixão pela exploração do detalhe da 
arquitetura dos vivos e de suas profundezas10, levando à dissolução de sua 
singularidade por meio do estabelecimento de uma série de leis(Bertrand, 
2019). Assim, gradualmente prevalece uma indiferença científica para com 

 
9 Coragem que, segundo Tillich, se afirmou após o colapso do absolutismo, do desenvolvimento do liberalismo, do 
progresso da democracia e do surgimento de uma civilização técnica (op. cit., p. 48). 
10 Uma tendência contra a qual a fisiologia médica da segunda metade do século XIX parece estar em desacordo, 
buscando desenvolver métodos de explorar os seres vivos sem arrombá-los, conseguindo “colocá-los de dentro para 
fora” (Dagognet, 1988, p. 89). Porém, o extravasamento de dentro para fora, assim obtido, opera “na direção oposta 
à da vida [...], girada e desenrolada na direção oposta de si mesma”: “Enquanto o vivente se encurva e se fecha (a 
interioridade), [a ciência da vida], sem quebrá-lo, o espalha, o desdobra, e assim com o livro inteiro” (ibid.). Isso 
explica a perda pela vida de “sua evanescência natural, [de] sua fulgurância, [de] sua impetuosidade, portanto, [de] 
tudo o que a tornava evasiva (ibid.) 
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a singularidade das manifestações da vida, das quais o empobrecimento 
do vocabulário para dizer o mundo constitui o sintoma (Bertrand, 2019)11. 

 
Elementos da vida psíquica da indiferença 

 
Enquanto portadora de uma dimensão criativa, a indiferença à 

angústia, virtude dos sistemas protetores da coragem, nos expõe, como 
acabamos de ver, ao risco de uma incompreensão sobre o sentido da ideia 
de progresso12. Ela também nos sujeita a um conjunto de ilusões próprias 
ao conteúdo da vida psíquica (fantasias sociais de normalidade e 
adaptação, crença na fatalidade da obediência e depreciação da experiência 
da loucura). 

 
A “indiferença corajosa” à prova de sua própria realidade13 

 
Em um sentido filosófico, é assim que a indiferença à angústia se 

distingue da coragem de ser e ecoando os resultados da investigação 
psiquiátrica nos confronta com nosso “falso senso da realidade”, cuja 
desconstrução por si só torna possível “uma desrealização do que se toma 
falsamente por realidade e uma re-realização do que se toma falsamente 
por irrealidade” (Laing, 1961/1971, p. 43). Agora, essa coragem de ser se 
manifesta por vezes nos estados psíquicos mais inesperados, como a 
psicose que nos revela a ignorada falsidade do “sistema de fantasias 
sociais” em que todos estão presos, a ponto de acreditar que essas fantasias 

 
11 Colocar-se em situação de vivência da perda representada por tal empobrecimento semântico constituiria, segundo 
Romain Bertrand (2019), uma primeira saída da indiferença à vida em que a ciência nos mergulhou desde o início 
da era industrial. 
12 Georges Canguilhem conclui neste sentido sua contribuição intitulada “A decadência da ideia de progresso”, 
publicada na Revue de métaphysique et de morale (1987) com uma citação emprestada de Freud (1939/1986), 
enfatizando a realidade do devir alheio e indiferente do progresso às suas próprias determinações: “Vivemos uma 
época particularmente curiosa. Descobrimos com surpresa que o progresso fez um pacto com a barbárie” (op. cit., p. 
454). 
13 O conteúdo desta seção inclui vários elementos desenvolvidos na parte intitulada “O dom de uma loucura” de um 
capítulo do livro consagrado à questão do trabalho reticente (Hamraoui, 2020, p. 53-55) em torno da novela de 
Herman Melville, Bartleby, o escrivão (1853), colocando-o em uma perspectiva diferente. 
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são realidade (Laing, 1961/1971)), de afundar na indiferença ao mal que 
nos atormenta: 

 
Estamos mortos, mas nos cremos despertos. Sonhamos, mas transformamos 
nosso sonho em realidade. Somos os enfermos, os coxos, os cegos, os surdos, 
os doentes. Mas estamos duplamente inconscientes. Estamos tão doentes que 
nem sentimos mais, como costuma acontecer com os doentes fatais. Nós 
estamos loucos, mas desprovidos de qualquer compenetração ( p. 43-44). 
 

Essas ilusões estão na origem da crença na inevitabilidade de nossa 
submissão à “fatalidade infernal e desumana” de ter que cumprir ordens 
(Laing, 1967/1971, p. 58). Elas são aquilo mesmo que desmistifica a 
coragem de ser do personagem de Bartleby na novela homônima de 
Melville. Tal é o dom (Hamraoui, 2020, p. 63) e talvez o gênio de uma 
“loucura” entendida como um ato de “criação mórbida” (Canguilhem, 
1943/1966)14, preenchendo a “falta [do] sentimento habitual de unidade 
da pessoa”, a quebra da alma ou do coração15 , ligada à incapacidade de 
reprimir seus “instintos normais” a fim de se conformar a uma “sociedade 
anormal” (Laing, 1967/1971). 

 
Transfiguração da realidade, alienação e indiferença 

 
Essa sociedade se caracteriza, em verdade, por “uma capacidade 

quase ilimitada de enganar [a si mesma] e tomar [suas] próprias mentiras 
pela verdade” ().Ela põe à vista a gênese de um “conjunto de indiferenças 
recíprocas [e] de solidões”  sob a figura de um processo de “adaptação” e 
de “socialização” , impedindo cada um de seus membros de expressar suas 
“possibilidades autênticas”  e de viver livremente (Laing, 1967/1971, p. 16-
62) . É neste sentido que o destino de Bartleby pode ser considerado como 

 
14 Por criação mórbida Georges Canguilhem entende a expressão do poder de invenção de novos padrões de 
funcionamento e de vida, ou “normatividade”, do organismo vivente confrontado com a doença. 
15 “ [...] esquizofrenia vem do grego skhizein, “dividir”, e phrenos, “alma ou coração”. O esquizofrênico é, portanto, 
em certo sentido, um ser de coração partido – e é sabido que corações partidos podem ser consertados. Mas a 
esquizofrenia, tomada neste sentido existencial, tem pouco a ver com os exames clínicos, os diagnósticos, os 
prognósticos, ou com as prescrições terapêuticas...”. 
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revelador do “drama da alienação” no qual todos estamos envolvidos, 
onde, “corpo, mente e alma dilacerados por contradições internas, 
dilacerados em todos os sentidos, o homem está separado tanto de sua 
mente quanto de seu corpo [...], nada mais é do que uma criatura meio 
demente em um mundo que o é completamente” (Laing, 1967/1971, p. 43). 
Ora, este mundo também é aquele da indiferença às leis da vida (Marx, 
1844/1999, p. 188) e no qual o menor sinal de reticência é percebido como 
uma abstenção imperdoável (Laing, 1967/1971)) de qualquer contribuição 
à “vida industriosa” ( p. 40), como uma indiferença às suas exigências e 
derrogação de suas leis, como mostra a reação do empregador de Bartleby 
(Melville, 1853/1996): 

 
Eu notei, disse o advogado, que Bartleby estava simplesmente de pé em sua 
janela, em devaneio frente à parede cega. Quando lhe perguntei por que não 
escrevia, ele respondeu que havia decidido não escrever mais. 
- Por que? Como?, eu exclamei. Não escreverá mais? 
- Não. 
- E por que razão? 
- Você não consegue ver a razão?, ele respondeu com indiferença16. 
 

Não seria uma tal atribuição de indiferença17 com base na simples 
constatação da imobilidade de Bartleby aqui interpretável em termos de 
um distúrbio de reação patogênica por parte de seu ambiente humano, 
social e institucional18? A atitude catatônica de um Bartleby anoréxico  não 

 
16 Destaque nosso. 
17 Essa atribuição, que Melville imputa à incapacidade do advogado de abandonar à “doutrina” do pressuposto (o fato 
de tomar antecipadamente por certa uma situação esperada) que governa o mundo (Melville, 1853/1996, p. 57), à 
qual se opõe à ordem de preferência (ibid., p. 54), da qual procede a conduta de Bartleby: “Tão verdadeira e terrível 
ao mesmo tempo”, diz o advogado “que, até certo ponto, a ideia ou a visão da infelicidade mobiliza nossos melhores 
sentimentos, mas que, em certos casos particulares, para além deste ponto ela não os comanda mais. Seria errado 
acreditar que esse fenômeno é invariavelmente devido ao egoísmo inerente ao coração humano. Ele procede antes 
de um certo desespero para poder remediar um mal excessivo e orgânico. Para um ser sensível, muitas vezes a 
piedade é sofrimento. Quando finalmente se percebe que dessa piedade não pode advir um alívio eficaz, o senso 
comum ordena à alma que se livre dela”. (ibid., p. 44) O advogado aqui evoca o limite além do qual os sentimentos 
morais deixam de mover o coração humano. Esse limite é de ordem patética. Resulta da experiência de uma 
impotência radical, de uma impotência de princípio para agir na origem da implementação de estratégias defensivas. 
18 O que os psicoterapeutas institucionais formados na escola de François Tosquelles (1912-1994) e Jean Oury (1924-
2014) designam sob o nome de “patoplastia”: “Na patoplastia, existem todos esses fenômenos de recuperação 
microssocial de uma alienação massiva. É neste sentido que a coletividade, [para não se tornar por sua vez 
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é, ao contrário, a marca de uma hipersensibilidade ao insuportável: a 
recuperação da realidade de uma exploração real e do ódio de classe sob a 
máscara de benevolência e simpatia. Isso explica, na sequência da novela, 
o desejo violentamente expresso pelo advogado que Bartleby não seja nada 
para ele, que ele não o preocupe mais do que qualquer outra pessoa 
(Melville, 1853/1996). 

 
A indiferença, fonte de neutralização da sensibilidade e da ação 

 
O desejo de indiferença por parte dos dominadores para com aqueles 

que eles exploram, expresso aqui no contexto da ascensão do capitalismo 
financeiro norte-americano em meados do século XIX, se conjuga, na 
época da emergência da figura do engenheiro, o “homem sem qualidades” 
(Musil, 1930-1932/1982), na Europa do início do século XX, a uma 
indiferença ao desejo, associável a uma forma de “absentismo” no mundo, 
“motor passivo” do futuro das sociedades (Gramsci, 1917/2017, p. 56). 

 
O “motor passivo” da história e da política 

 
Contudo, para além da passividade que ela privilegia, a indiferença se 

afirma, em certas circunstâncias, como manifestação de uma força 
obscura agindo como “matéria bruta que se rebela contra a inteligência, 
vindo a estrangulá-la” (Gramsci, 1917/2017), mostrando seus efeitos como 
“fatalidade”! 

 

Em verdade,, no que diz respeito a este último ponto, a fatalidade que parece 
dominar a história nada mais é do que a aparência ilusória dessa indiferença, 
desse absentismo. Os fatos amadurecem nas sombras, algumas mãos 
escapando de todo controle tecem a teia da vida coletiva e as massas ignoram 
porque não se importam. Os destinos de uma época são, portanto, 
manipulados em função das visões estreitas, dos objetivos imediatos, das 
ambições e das paixões pessoais de pequenos grupos ativos, e as massas 

 
patogênica], deve inventar uma estrutura que permita lutar contra esse movimento natural de “alienação” e 
“coisificação” (Oury, 2007, p. 122). 
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ignoram porque não se importam. Mas os fatos que amadurecem acabam 
chegando a algum lugar; a teia tecida nas sombras está finalmente acabada; e 
então parece que a fatalidade toma coisas e homens, parece que a história é 
apenas um enorme fenômeno natural, uma erupção, um terremoto, do qual 
todos são vítimas, aqueles que o quiseram e aqueles que não queriam, quem 
sabia e quem não sabia, quem fora ativo e quem era indiferente. Gramsci, 
1917/2017, p. 57) 
 

Sendo assim, uma das artimanhas da indiferença é mostrar-se na 
forma de impotência diante da fatalidade, em realidade consequência da 
imprudência das massas – que o autor (Gramsci, 1917/2017)aqui deplora 
na forma de ladainha –, ora no que diz respeito aos desígnios geopolíticos 
concebidos nas sombras (“mãos que tecem a teia da vida coletiva 
escapando a todo controle”19), ora no que diz respeito à ação de grupos de 
pressão (lobby) impulsionados por uma paixão e cultivando uma visão de 
curto prazo indiferente aos efeitos deletérios de uma ação pensada em total 
descontinuidade com o passado e não inscrita em uma perspectiva de 
futuro. A dificuldade reside aqui no fato de que uma vez que atinjam a 
maturidade, revelados ou implementados, esses projetos e ações escapam 
totalmente ao controle de seus autores (“a fatalidade então toma coisas e 
homens”). Um período de cataclismos (erupções vulcânicas, terremotos), 
revelando – no sentido de um “apocalipse”20 – o verdadeiro estado de uma 
ordem das coisas: o da indistinção do destino dos autores e das vítimas, 
dos conhecedores e dos ignorantes, dos “ativos” e dos “indiferentes”, 
petrificados pela mesma lava, abalados, depois arruinados pelos tremores 
do mesmo terremoto. 

 
Um poder de desdramatização da vida 

 
Mais do que uma engrenagem de causas e efeitos com consequências 

incontroláveis, cujo espetáculo suscita resignação, a mecânica da 

 
19 Tal foi o caso do conluio entre a indústria ou o empresariado e a classe política durante a eclosão da Primeira 
Guerra Mundial. 
20 Do latim apocalypsis, do grego apokálupsis: revelação. 
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indiferença aqui parece resultar da criação de uma conivência entre as 
diversas classes da sociedade em torno do uso da ficção da existência de 
uma fatalidade, causa de impotência insuperável. Ficção ela mesma na 
origem da falta de inspiração da imaginação dos membros do corpo 
político pela simpatia entendida no sentido de representação concreta da 
vida de seus concidadãos: 

 
Para poder atender adequadamente às necessidades dos homens em uma 
cidade, em uma região, em uma nação, é precisosentir essas necessidades; é 
preciso ser capaz de usar sua imaginação para representar concretamente a 
vida desses homens, seu trabalho diário, seus sofrimentos, suas dores, a 
tristeza da vida que são forçados a conduzir. Se alguém se vê privado desta 
força de dramatização da vida não se pode prever as medidas gerais e as 
medidas particulares que permitiriam harmonizar as necessidades da vida 
com a disponibilidade do Estado. (Gramsci, 1917/2017, p. 62), 
 

Essa falta de harmonização dos planos da realidade (as “necessidades 
da vida” e a “disponibilidade do Estado”) com que se confronta a ação dos 
governantes se explicapela incapacidade dos políticos em “harmonizar no 
pensamento os elementos da própria realidade” (Gramsci, 1917/2017, p. 
63). Daí vem o que ele chama de “diletantismo das autoridades”, cuja voz 
é carregada por “retóricos cheios de sentimentalismo, [...] não [..] os 
homens que sentem concretamente”, por conseguinte, privados de 
qualquer simpatia por seus iguais. A indiferença dos políticos os leva a 
lançar ações (no caso, a guerra) cuja importância eles não sabem apreciar 
ou prever “a profundidade de [seus] efeitos imediatos e de [seus] efeitos 
distantes” . Assim, afirma-se a necessidade de seu apelo a “uma visão mais 
real, uma prática mais bem adaptada e mais adequada no decorrer dos 
acontecimentos” (Gramsci, 1917/2017, pp. 64-77). A guerra é, de fato, , “a 
expressão natural de todas as ficções21, de todas as abstrações 
personificadas, das quais o nacionalismo é modelado”22. Mais do que o 
alimento, o entusiasmo pelo sacrifício e a paixão pela obediência 

 
21 Inclusive aquele de final rápido e de caráter setorial que contrasta com sua duração real e seu caráter total. 
22 Ideologia onde o “patriotismo econômico” (Barkat, 2010) pode ser lido como avatar. 
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constituem o seu “momento inicial” , antes do seu desdobramento como 
processualidade indiferente a esse primum movens afetivo, “purificado de 
sentimentos, paixões e ódios humanos e reduzido à ação automática” . 
Tornada possível pela “mecanização da vida” sobre o pano de fundo da 
auto-mecanização de nós mesmos , a guerra se encontra na origem da 
formação de um “novo temperamento moral” em um contexto onde “tudo 
se tornou móvel, instável, fluido”  (Gramsci, 1917/2017, pp. 191-196). 

 
Racionalidade pura e razão vital 

 
Mas os políticos sabem prestar atenção à “sensibilidade particular”, 

ao “repertório orgânico de propensões íntimas” em que consiste uma 
geração, às “tendências vitais” de que os povos são expressão (Gramsci, 
1917/2017 p. 40), questiona o filósofo Ortega y Gasset (1934/2019), 
contemporâneo de Gramsci? 

 
A desorientação vital da ação 

 
O “núcleo racional” que lhes serve de prisma para aceder à realidade 

– ainda que a época atual mostre que às vezes é o contrário – não é este 
“espectro irreal que desliza, imutável no tempo, alheio às vicissitudes que 
são os sintomas da vitalidade” (Ortega y Gasset, 1917/2017, p. 47)? Daí a 
irrealização da ação dos governantes, sujeitos a um fenômeno de 
“desorientação vital” , fonte de sua indiferença à historicidade e à 
singularidade da vida dos sujeitos: 

 
[Do ponto de vista racional, o] sujeito deve ser um meio transparente, sem 
particularidade ou cor, como ontem, hoje e amanhã – consequentemente 
ultra-vital e extra-histórico. A vida é particularidade, mudança, 
desenvolvimento, em uma palavra: história. (Ortega y Gasset,1917/2017, pp. 
97-109) 
 

Esta “graça invasiva” da vida, que afeta a nossa sensibilidade 
enquanto acontecimento, condenada a fazer história em nós, parece 
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rejeitada não só pelos políticos mas por cada um de nós, como que tomada 
pelo remorso de desfrutar . Isto é, o reino de uma “hipocrisia inveterada 
face à vida”  que não sabemos contemplar para então descobrir valores 
específicos, objetos de estima23 , culpa por ter sabido acomodar nosso olhar  
e contrariar o efeito devastador do ceticismo em relação a uma possível 
resistência à ordem existente, causa do derrotismo radical, da submissão 
ao reino de uma “covardia universal”: 

 
Essa covardia universal, diz Ortega y Gasset, germina entre os mais delicados 
e íntimos interstícios da alma. Somos covardes para tudo. [...] Ninguém 
acredita mais que pode superar as dificuldades com a própria força. A vida é 
vista como uma terrível coincidência em que o homem depende de misteriosas 
vontades latentes, as quais operam segundo os caprichos mais infantis. A alma 
aviltada não é mais capaz de opor uma resistência ao destino [...]. (Otegra y 
Gasset, 1917/2017, pp. 146-147) 
 

Toda uma economia de sentido colocando em cena as etapas de uma 
trajetória, que vai da indiferença ao valor da vida em direção à afirmação 
de uma covardia baseada no medo irracional dela através do ceticismo e 
do derrotismo, aqui encontra seu lugar. 

 
Abstração e concretude 

 
No entanto, a existência dessa falta de acomodação não é o único fato 

das racionalidades políticas e comuns. A própria filosofia às vezes está 
sujeita a isso: 

 
Até agora a filosofia sempre foi utópica. É por isso que cada sistema se 
orgulhava de ser válido em todos os momentos e para todos os homens. 
Desprovida da dimensão vital, histórica, perspectiva, ela repetiu em vão seu 
gesto definitivo. A doutrina do ponto de vista24 exige, ao contrário, que no 

 
23 Ortega y Gasset (1934/2019) define a própria vida como “o poder de acender pelo estimável”. 
24 Teoria inspirada pelo perspectivismo nietzschiano que associa qualquer valor a um ponto de vista referente a um 
indivíduo. Daí a ausência de qualquer “realidade absoluta” além dos vários pontos de vista. A realidade nada mais é 
do que “vontade de poder”, um jogo total de perspectivas, sem objetivo e incondicional. 
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interior do sistema seja articulada a perspectiva vital da qual ele emana, 
permitindo assim a sua articulação com outros sistemas futuros ou exóticos. 
A razão pura deve ser substituída por uma razão vital, onde esta se encontra e 
adquire mobilidade e força transformadora. (Ortega y Gasset, 1917/2017, p. 
110) 
 

Essa reorientação perspectiva do olhar filosófico, em seu tempo 
preconizada por Nietzsche, constitui aos olhos de Ortega y Gasset 
(1917/2017) o meio de proteger nossa cultura e as práticas – inclusive os 
exercícios da política – que ela gera, da ignorância, ou mesmo do desprezo 
das “realidades factuais”: 

 
Mas quando surgem as grandes criações racionais, o homem fica um pouco 
cansado dessas coisas [fidelidade, honra, fervor místico, continuidade com o 
passado, poder, que nada têm a ver com o entendimento]. Os espíritos são 
atraídos por essas novas qualidades de escopo intelectual, [a transparência, a 
exatidão, o rigor, a integridade sistemática dessas ordens de ideias, fabricadas 
more geométrico]. Um estranho desdém pelas realidades factuais se faz sentir; 
virando as costas para elas, os homens se apaixonam por tais ideias. Eles se 
entusiasmam com a perfeição de suas linhas geométricas, a ponto de esquecer 
que, em última instância, a missão da ideia é de coincidir com a realidade que 
nela é pensada.(p. 127) 
 

Entre as “grandes considerações racionais” em questão está o 
processo revolucionário que tem por origem uma “afecção da inteligência”  
e “começa automaticamente, inevitavelmente”, uma vez que “o 
racionalismo se transforma em um modo geral de funcionamento das 
mentes” (Ortega y Gasset, 1917/2017, p. 139), desconsiderando a 
experiência vivida concreta dos indivíduos. A partir disso que se afirma a 
necessidade de opor a abstração do espírito revolucionário à concretude 
do espírito de resistência. 

 
A “patologia da indiferença” 

 
As patologias ligadas ao culto da performance promovido pela 

revolução neoliberal testemunham a urgência de tal necessidade. Essas 
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patologias são, aliás, analisadas por Mendes (2018) como efeitos da 
conjunção de métodos perversos de gestão da economia psíquica dos 
indivíduos, bem como da concepção de excesso de gozo (sur-jouissance) 
como único destinatário da satisfação da pulsão. Porém, todos esses 
determinantes conduzem à instauração de uma visão de mundo que 
mobiliza uma nova ficção associando a ideia de alcance dos objetivos de 
produção à ideia de autocompletude, em detrimento do desenvolvimento 
de qualquer sensibilidade para consigo, para com os outros e para com as 
coisas. Daí o nascimento da patologia da indiferença, “central para manter 
o poder do capital fundado sobre a radicalização de um superego 
imperioso que impulsiona a ultrapassagem de todos os limites”(Mendes, 
2018). Contudo, agindo dessa forma, à maneira do entendimento 
calculador, em Hegel, esse superego imperioso se ilude sobre a natureza 
do infinito. Por não apreender este aqui “como um além [...], ele acredita 
honrá-lo tanto mais quanto mais o afasta de si como um estranho”. O ego 
imperioso, portanto, não age “na forma de uma vontade livre para a qual 
o infinito é realidade e presença efetiva” (Hegel, 1821/1986, p.8525). Ele 
condena o indivíduo a levar uma vida intensiva onde os limites aos quais 
a vida do corpo e do psiquismo são negados em detrimento da experiência 
de uma vida intensa26 onde esses limites são uma oportunidade de 
expressar sua “pressa de sentir tudo” , de provar sua vida como “um só e 
único dia em que o passado me é presente e futuro [...], tudo numa só 
vertigem” , onde “eu me deixo interromper pelo silêncio da noite 
[entregando] meu corpo a um feixe de atenção intensa e muda” , onde a 
“escrita permite encontrar a sua marca de vida” (Lispector, 1978/2018, pp. 
18-97)! 
  

 
25 “A vontade livre, acrescenta aqui Hegel (ibid.), é verdadeiramente infinita; porque não é uma simples possibilidade, 
uma disposição, mas, ao contrário, sua existência empírica externa é sua interioridade ou é ela mesma”. 
26 “O homem intenso, que aos poucos se tornou intensivo, diz Tristan Garcia em sentido próximo (2016, p. 165), 
esperava impor sua vida ao seu pensamento e introduzir no conceito o choque, a fulgurância, as variações e 
modulações da sensação eletrificada”. A “diferença” competitiva que existe entre cada uma dessas variações acaba 
produzindo o efeito de indiferença para com a sensação provada. 
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A indiferença à vida, meio da brutalidade 
 
Por fim, com essas últimas considerações, parece-nos possível 

concluir sobre o caráter de força reativa (Nietzsche, 1887/1982) da 
indiferença associada ao impedimento da expressão das forças ativas27 da 
vida ocasionadas pela primazia hoje concedida à vitalidade competitiva e 
eficiente (Hamraoui, 2014) – associadas a um imaginário de 
endividamento subjetivo atrelado ao sentimento de culpa de nunca fazer 
o suficiente (Lazzarato, 2011) – na vida. A incorporação dessa lógica em 
uma retórica eufemística, emprestada do vocabulário da Psicologia 
“Positiva”, como no caso da implementação de acordos de qualidade de 
vida no trabalho (Hamraoui, 2018), é o testemunho de uma arte sutil do 
exercício da violência. Nascida de uma patologia do ideal que explica o 
culto da abnegação e do sacrifício de si (Nietzsche, 1887/1982, p. 125), essa 
violência se voltou contra qualquer manifestação das “forças vivas” em 
ação quando há “algo em nós que quer viver e quer afirmar-se” (Nietzsche, 
1882/1982, p. 251), que se exerce hoje a um nível que já não é unicamente 
moral, mas racional. Uma indiferença à vida de um tipo novo, que se 
manifesta não apenas como repressão dela, mas como expulsão (Sassen, 
2016) de seus locais de implantação: as entranhas da terra, os oceanos, os 
territórios habitados (país), o centro das cidades, as zonas de 
prosperidade, o emprego, o campo das liberdades civis e cívicas, o campo 
da experiência ética irredutível ao da moralidade, o espaço e o tempo dos 
sonhos28, etc. A violência própria desse processo de expulsão hoje decorre 
menos na natureza do ato considerado em si do que de seu mecanismo de 
produção: o contraste entre a complexidade dos processos racionais 
implementados para expulsar e a brutal simplicidade dos efeitos buscados: 
a condenação de populações inteiras ao destino do inviável (Mbembe, 

 
27 Forças enraizadas no que Nietzsche chama de “o velho eu animal” do homem, frustrado pela “má consciência” 
(hoje ligada à impossibilidade de ultrapassar os próprios limites) que atua “por dentro, de uma forma retrógrada, 
‘no labirinto do coração’, para falar como Goethe, para edificar um ideal negativo” (Nietzsche, 1887/1982, p. 124). 
28 A expulsão tem, portanto, não apenas uma dimensão industrial (extração de matéria-prima), geopolítica 
(migração), social (despejos de aluguel), econômica (licenças), penais (encarceramento), mas também subjetiva. 
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2020) na indiferença do resto do mundo, “no meio do nada” (Bazin & 
Vollaire, 2012). 

 
* 

 
Concluiremos nossas observações ressaltando a importância decisiva 

deste último ponto para quem se preocupa com o destino da democracia, 
cuja “face noturna”  se manifesta hoje pela conjunção politicamente 
devastadora da indiferença e da inimizade29 (Mbembe, 2016). O primeiro 
resulta não apenas de um processo de dessensibilização, do qual acabamos 
de analisar um conjunto de manifestações históricas, científicas, psíquicas 
e políticas, mas também da natureza da subjetividade30 democrática 
(Antoine, 2003). A segunda se afirma no contexto da busca atual por 
adequar a realidade social às demandas da competição e da 
competitividade, despertando, por sua vez, a indiferença da democracia ao 
que está em seu fundamento a conhecer um “regime de sentido cuja 
verdade não pode ser subsumida sob qualquer autoridade ordenadora, 
nem religiosa, nem política, nem científica ou estética, mas que envolve 
inteiramente o homem enquanto um risco e uma chance de si mesmo” 
(Nancy, 2009, p. 60-61). 
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